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Un immaginario da reinventare
MARCO LODOLI, scrittore e insegnante

Intervento del 14 maggio 2008

Sono stato presentato da Federica Gentile come un “ospite
d’eccezione”. In realta sono un cittadino come tanti altri, con tutte le mie
perplessita ma anche con tutto il mio desiderio di partecipare alla
trasformazione del paese, non soltanto da un punto di vista concreto,
fattivo, quotidiano, con il mio lavoro in una scuola di estrema borgata
romana, accanto a Tor Bella Monaca ma anche dall’altro punto di vista, che
mi sembra molto seguito dai ragazzi, quello dellimmaginario, perché io
faccio lo scrittore, quindi meta della mia vita I'ho trascorsa cercando di
ampliare la sfera dell'immaginario, darle un altro segno, cercare di creare
sinceramente altri orizzonti rispetto a quelli che quotidianamente invischiano
i miei studenti. La questione di fondo € questa. Parlo a degli studenti
universitari in un piccolo centro in cui le cose tutto sommato funzionano, in
cui, anche nella disillusione, c’é comunque solidarieta, conoscenza reciproca,
studio, biblioteche, percorsi che vanno verso il futuro ecc. Invece la mia
esperienza quotidiana riguarda quell’altra Italia che qui non pud essere
rappresentata se non da me che ne parlo con un po’ di amarezza, di
sgomento certe volte, che e I'Italia delle immense periferie urbane, di Roma,
Napoli, Milano, Bari, Torino, tutta quella popolazione giovanile che, come
ben sappiamo, non accede all’'universita, non arriva nemmeno a un diploma
conclusivo, si fermano alla terza media oppure, faticosamente, frequentano
degli istituti professionali. Sono quelli che piu hanno pagato il prezzo di un
immaginario avvelenato. E’ come se qualcuno avesse avvelenato i pozzi, poi
c'é chi puo andare in montagna a prendere l'acqua della sorgente e
cavarsela, pero la gente comune, la gente normale € stata avvelenata nel
proprio immaginario.

L'altro giorno parlavo con i ragazzi, chiedendo loro “cosa avete fatto il
sabato e la domenica?”. Stiamo parlando di gente che ha spesso un padre in
galera, un fratello tossico, una madre disperata, quelle situazioni limite che
perd non sono piu cosi tanto rare come una volta, questi casi di
disgregazione sociale non sono cosi unici come possiamo pensare ma sono
ormai abbastanza radicati dentro le periferie e ne formano quasi il tessuto
scomposto, il tessuto sociale.

Per farvi capire come le cose cambiano, vi faccio un esempio. Una mia
alunna mi diceva una cosa che mi ha fatto una certa impressione: “un mio
amico € riuscito a mettere da parte 1.200 euro”. Noi ci chiederemmo “cosa
ci si potrebbe fare con questi 1.200 euro? Un viaggio, cominciare ad aprire
una piccola attivita, qualche investimento che ci migliori la vita da qui ai
prossimi anni”. Invece ascoltate bene una cosa abbastanza comune nella
periferia romana di Tor Bella Monaca, che fa un po’ impressione. Questi
ragazzi, con 1.200 euro si affittano una limousine e ci vanno in giro tutto il
giorno per la citta. Vi entrano in una decina, dopo un po’ si “strafanno” di
canne, pasticche, buttano dentro un paio di ragazzotte compiacenti o quello
che e e girano a vuoto per la citta.
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La cosa piu impressionante di questa limousine € non solo che la
affittano con l'autista, e questo ti fa sentire gia uno un po’ speciale, ma con
una piccola aggiunta di denaro c’é anche la bodyguard, quindi tu sei un
poveraccio di periferia, che non ha una lira, con una situazione disperata, il
mondo attorno a te precipita in qualche modo e tu giri, partecipi — perché
quella & la porta dellimmaginario di questi tempi — a una specie di
scimmiottamento, di simulazione virtuale, di imitazione penosa di un rapper
di Los Angeles, di Madonna o di qualche video che hai visto. Pensavo che
questa fosse una cosa unica, invece mi sono informato ed & un divertimento
comune: mettono insieme dei soldi, affittano una limousine e si sentono re
per una notte, si sentono di partecipare a quell'immaginario che & stato
coniato in questi anni e che io trovo estremamente pericoloso. Questo &
qguello che io vado raccontando in questi articoli, magari un po’ sconfortanti,
pero intorno ai giovani c'e sempre questo alone di ottimismo, ma io credo
che sia costruito ad arte anche dagli uffici di marketing, dai pubblicitari,
dagli animatori sociali, quelli che vogliono tenere vivi i ragazzi per cid che
sono e non per cido che debbono diventare. Diventare qualche cosa mette in
moto dei principi base che sono assolutamente rifiutati dal nostro tempo in
questi luoghi, per lo meno, che io frequento.

Quali sono questi principi base? Per esempio quelli che la scuola prova
a insegnare in modo noioso, moralista, bacchettone, antico, ma purtroppo
tragicamente vero, ovverossia l'idea che le cose nessuno te le regala, che la
vita & durissima, che il sacrificio € necessario se pu0 arrivare da qualche
parte, che le cose si conquistano poco per volta, che tutto ha un prezzo alto
da pagare, che se parti da una situazione svantaggiata devi impegnarti,
purtroppo, quindici volte di piu rispetto a chi parte da una situazione
fortunata. C'é€ una specie di pedagogia che ricorda al giovane quanto la vita
sia sempre minacciosa, e oggi, forse, ancora di piu, perché basta niente per
perdersi e finire veramente in fondo a un fosso o comunque dimenticato da
Dio e dagli uomini.

Contro questa pedagogia un po’ da Cassandra, un po’ venata di
pessimismo ma anche di realismo, c’e tutto un altro mondo che lavora in un
altro senso, c’e un’altra pedagogia che € quella della pubblicita, del consumo
che ha a disposizione mezzi, eserciti ben piu potenti e ben piu attrezzati
rispetto a quattro insegnanti con la Panda scassata e la giacchetta sfibrata.
Dall’altra parte c’e un mondo che invita, rassicura i ragazzi del fatto che la
vita € una festa infinita.

Qual €& l'elemento fondamentale che torna perennemente? II
divertimento. Mi dicevano che questi ragazzi nella limousine, dopo un’ora
che giravano, praticamente strafatti, venivano colti da una depressione, da
un’angoscia, da un senso di smarrimento, da un’idea di fallimento, da una
sconfitta interiore. Questa mia alunna diceva “mi sarebbe piaciuto scendere
a un certo punto, ma avevamo pagato, quindi continuavamo a girare come
dementi dentro questo squalo affamato che non mangia nulla”. Perché poi
cio che da veramente soddisfazione nella vita, & farle le cose. Invece noi
viviamo in una societa — e tutto ci spinge a questo — in cui le cose
dobbiamo soltanto consumarle. Noi siamo perennemente in fila a una cassa,
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perennemente in fila a uno spettacolo, a uno show che va avanti e ci viene
chiesto soltanto di applaudire. Tutto questo € una menzogna ed & quella
trasformazione antropologica che fa si che il paese €& diviso in due: da un
lato ci sono ragazzi come voi, i miei nipoti, anche figli di una borghesia un
po’ cinica ma che hanno nel loro DNA l'idea che ce la devi fare, ti devi
affermare, non puoi fallire, quel mondo che porta i figli a studiare a Parigi, a
Londra, gli Erasmus, i viaggi, gli stages, i master, tutto quello che ti pare,
per trovare un percorso. Dall'altra parte c’€ uno sconfinato mondo di
persone, come quella ragazza che diceva “non so cosa fare, guardo
Beautiful, va bene cosi, sono una che non si fa tanti problemi”. Pero, mentre
tu non ti stai facendo tanti problemi, la vita si fa dei problemi per te. Lo
vedo nei miei studenti che escono da scuola a vent’anni e me li ritrovo a
trent’anni disperati, disoccupati, spesso hanno attraversato delle tristi
vicende personali, dalla vita non hanno avuto niente, proprio perché sono
stati attirati con l'inganno dentro una sottocultura, da paese dei balocchi,
che alla fine produce morti, feriti e dispersi. Questa & la questione
fondamentale.

Tutto questo da che cosa nasce? Veniva fuori da queste interviste ed &
I'elemento piu difficile per arrivare a un concetto di cittadinanza. La cosa
fondamentale, che ormai e stata assorbita a livello quasi cellulare dai
ragazzi di oggi, un po’ da tutti, € una completa disaffezione nei riguardi della
realta. La realta, in quanto tale, non piace.

Avevo degli studenti ai quali dicevo “ma il Grande Fratello non ti
sembra una boiata pazzesca?”. Mi rispondevano “si, ma mio padre e mia
madre, sindacalisti, che si sono fatti un mazzo cosi per tutta la vita e adesso
hanno 55 anni, sono grigi, spenti, sul divano, non hanno ottenuto niente, mi
fanno ancora piu tristezza”. Quella realta, la realta dell'impegno, della
partecipazione, dei piccoli risultati e magari delle sconfitte, la realta del fare
delle famiglie, di lavorare, di impegnarsi per avere una casa, dei figli, tutto
questo, oggi, suona al mondo giovanile, cosi come |'abbiamo costruito noi
adulti de “il Gatto e la Volpe” che stanno dentro la consolle dei bottoni, e
stato costruito in un modo per cui la realta non €& piu per niente
affascinante.

Io faccio lo scrittore, quindi passo meta della mia vita dentro delle
storie allucinanti che mi faccio nella testa, perd non ho mai dimenticato che
tutto questo nasce dal raccordo anulare, da quei quartieri, da quelle
situazioni, dal mio disagio personale al quale non rinuncio. Quel sentimento
di realta, che mi tiene poi incollato alla vita, &€ anche quello che genera il
mio immaginario. Invece oggi c’€ un immaginario che fa a meno della
realta, completamente a meno della realta.

Un altro discorso fondamentale & proprio quello dei soldi. I soldi non
vengono intesi come posizionamento migliore dentro una realta ma come
qualche cosa che é& il contrario della realta. Se io ho dei soldi entro in
un‘altra dimensione che sono i Caraibi, che sono le feste, che sono le
droghe, che sono il divertimento 24 ore su 24 e mi stacco, mi scollo da una
realta concepita unicamente come fastidio, peso, sofferenza e grigiore.
Questo e l'elemento difficile per fare questo percorso della cittadinanza,
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perché fare un percorso di cittadinanza, un percorso politico, sociale, di
partecipazione comunque alla vita collettiva, parte dal presupposto di amare
un po’ questa societa, amare un po’ questa vita, amare un po’ questa
situazione mediocre nella quale siamo ma che € quella che ci tocca e da li
cercare un riscatto, qualcos’altro, avere anche un giardino accanto al
palazzone. Questo € il motivo per cui |'Occidente sta collassando.
L'Occidente sta collassando perché ormai € una macchina le cui ruote non
toccano piu terra, sgomma, gira a vuoto, alza schizzi di fango, cose di
questo genere ma non ha piu un contatto con la realta. Naturalmente ci
sono delle motivazioni. Una delle cose fondamentali che ho visto, che ha
avvelenato lo sguardo dei ragazzi sulle cose, € l'idea di un mondo cosi come
I’'abbiamo confezionato, nel quale I'’elemento della progettazione, che é&
anche quello della progettazione artistica — perché tutti quelli che dicono
“voglio fare l'artista” devono sapere che fare |'artista € una fatica enorme,
sono giorni e giorni da soli davanti alla macchina per scrivere, giorni e giorni
da soli davanti a una tela, a uno strumento, a fallire, a sbagliare, a
ricominciare — non ti viene dato dal mondo. Questo nostro mondo si basa
unicamente sul potenziamento del desiderio. Questo € il motore di tutto
quanto. L'Occidente ha capito che cid che noi siamo € una macchina
desiderante, che & quella che ci permette di consumare ogni giorno, di
saziarci, di avere fame e creare un mondo che alla fine sara come un centro
commerciale dal quale, naturalmente, molti dei ragazzi che sono qui, che
sono svegli e che sanno che c’é dell'altro, riusciranno a distanziarsi e
impegnarsi in quella che & la vita con tutta la sua quantita di bene e di
male, ma purtroppo, nelle grandi masse popolari, nelle grandi masse
giovanili e popolari vedo che € in corso una specie di sterminio dei progetti,
di genocidio delle pianificazioni personali, degli impegni personali. Tutto
accade, nasce e muore all'interno di desideri che sono nemmeno fald ma
sono fiammiferi che si spengono uno dopo l'altro.

Credo che la politica in questo senso deve essere attenta alle questioni
giovanili, ma non bastera. Per salvare il nostro paese, salvare I'Occidente,
salvare noi stessi adulti, giovani e soprattutto i giovani piu deboli, &
necessario un altro immaginario che non sia questo nel quale stiamo
sguazzando, e purtroppo anche affogando, ma che sia qualche cosa che non
abbia paura di volare ma che abbia degli zoccoli ben piantati sulla realta
dalla quale bisogna assolutamente partire, altrimenti sara soltanto una
specie di narcosi, un brutto sogno dal quale, poi, ci risveglieremo
malamente.



